期中考试临近，初三语文的重点篇目你真的吃透了吗？别再死记硬背了。下面直接给你梳理《星星变奏曲》《雨说》《敬业与乐业》三篇核心内容，全是考试高频点，实用、清晰、能拿分。

《星星变奏曲》——江河

这首诗不是简单的抒情，而是用意象构建出一个“光明与黑暗”的精神世界。考试常考的就是意象和情感逻辑。

重点意象：

- 星星：象征希望、光明、理想。不是天上真的星星，是人心中不肯熄灭的光。

- 萤火虫、睡莲、春天、鸟：代表温暖、自由、生机。这些意象出现在“谁不喜欢”的句式里，是诗人对美好生活的向往。

- 冰雪、苦难的诗、冻僵：代表压抑、冷漠、现实的沉重。尤其是“每一首都是一群颤抖的星星”，把诗比作冰冷的星群，说明理想在现实中被冻结。

关键句必须会背、会分析：

> 如果大地的每个角落都充满了光明 / 谁还需要星星，谁还会 / 在夜里凝望 / 寻找遥远的安慰

这句话是全诗的转折点。它不是问句，是反问。意思是：如果世界足够光明，没人会去仰望星星。可现实是黑暗的，人才需要星星作为精神寄托。考试出题常考“为什么需要星星”，答案就是：因为现实缺光。

> 闪闪烁烁的声音从远方飘来 / 一团团白丁香朦朦胧胧

“声音”怎么会“闪闪烁烁”？这是通感手法。把听觉写成视觉，让抽象的情感变得可感。丁香的朦胧，不是视觉模糊，是希望若隐若现，不清晰，但还在。

考题方向：

- 意象的作用

- 情感变化（从向往→压抑→挣扎）

- “变奏”是什么意思？——主题反复变化，像音乐一样，有明有暗，有强有弱，不是单一情绪。

《雨说》——郑愁予

这首诗是“雨”在说话，但雨不是自然现象，是爱的化身，是希望的使者。全诗用儿童口吻写，语言轻盈，但内核沉重。

字词必须准：

- 田圃（pǔ）：不是“圃”读bǔ，是pǔ，指种菜的园子。

- 禁锢（jìn gù）：不是“jìngù”，注意“禁”是第四声。

- 喑哑（yīn yǎ）：嗓子哑了，发不出声，象征沉默、压抑。

- 襁褓（qiǎng bǎo）：婴儿的包裹布，象征新生、被呵护。

核心理解：

雨说：“我来了，四月已在大地上等待久了。”

这不是在讲天气，是在讲：希望终于来了，你们别再沉默了。

诗中反复出现“你们”——指土地、孩子、田野。雨是来唤醒的，是来解除“禁锢”的。“柳条儿见了我笑弯了腰”“石狮子见了我笑出了泪”，全是拟人。雨不是在浇灌植物，是在唤醒人心。

考试常考：

- 为什么用“雨”而不是“阳光”“春风”？

因为雨是温柔的、持续的、润物无声的。它不喧哗，但能改变一切。这符合诗人对教育、对希望的期待——不是强压，是浸润。

- “像丝缕那样把天地织在一起”

这句是全诗的诗眼。雨把天地连起来，象征爱与沟通。孩子与世界、人与人，需要这种温柔的联结。

答题技巧：

看到“拟人”“象征”“反复”这三个词，直接往“希望”“爱”“唤醒”上靠。别答“写得生动”，要答“表达出对生命复苏的期待”。

《敬业与乐业》——梁启超

这篇议论文是中考常客，不是让你背全文，是让你懂逻辑。

字词别错：

- 旁骛（wù）：心不专注，东想西想。

- 亵渎（xiè dú）：不尊重，轻慢。

- 骈进（pián jìn）：两件事一起推进，这里指专心做事。

- 断章取义：断开原文，只取一句，曲解原意。常考成语辨析。

文章结构三步走：

1. 立论：开篇引用《礼记》“敬业乐群”、《老子》“安其居，乐其业”，直接点题：职业有神圣性。

2. 论证：分三块讲。

- 有业之必要：没职业，人就空虚。梁启超说：“百行业为先，万恶懒为首。”不是道德说教，是现实逻辑。

- 敬业是什么？“主一无适便是敬。”朱熹原话。翻译过来：做一件事，心不跑偏，全神贯注。

- 乐业为什么更重要？光“认真做”不够，还要“觉得有趣”。他列了四个理由：

1. 凡职业都有趣味；

2. 身体力行，越做越熟，自然有成就感；

3. 从奋斗中得快乐，比吃喝玩乐更持久；

4. 把工作当艺术，境界就高了。

3. 总结：责任心是基础，趣味是升华。有责任，不偷懒；有乐趣，不厌倦。

怎么答题？

问：“作者为什么说‘凡职业没有不是神圣的’？”

答：因为职业是人谋生的方式，也是实现价值的途径。无论做哪一行，做到圆满，就是对社会的贡献。不是职位高低决定神圣，是态度决定意义。

问：“如何做到乐业？”

答：一是把工作当成任务去完成，二是当成兴趣去探索。在重复中找变化，在细节中找乐趣。比如背单词不是枯燥，是解锁新世界的钥匙。

易错提醒：

别把“敬业”和“乐业”当成两个并列要求。它们是递进关系：先敬业，才能发现乐；不敬业，根本体会不到乐。

提醒：别背，要理解

考试不是考你记住了多少句诗，而是考你能不能看出：

- 《星星变奏曲》里，黑暗中的光为什么值得凝望？

- 《雨说》里，雨为什么是温柔的救赎？

- 《敬业与乐业》里，为什么“有趣”比“努力”更难？

这些不是语文题，是人生题。

期中考试前，每天花20分钟，对着这三篇，问自己三个问题：

1. 作者想告诉我什么？

2. 他用了什么方式让我信？

3. 这和我有什么关系？

答案就在字里行间，不在参考书里。

别再刷题了。读懂一篇，胜过背十篇。