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大不列颠的日与夜

                                      严智丰Ethlyn

从文字间摄取，攫住，再衍化成自我的一种认知与习惯。二十岁之前，文字的砌累让

我妄想着英国是一个自然落雨的岛国，阴漫潮湿，逼仄的长窄楼梯，斑驳的地毯，需要手

动拉上银白栅栏的电梯，上升时发出老旧的磨蹭声。傍晚有人站在半层楼梯的窗前大力吸

允着烟头，街面车灯一遍遍刮过那人的脸，暗亮闪烁。

我在曼切斯特坐上那了咿咿呀呀晃动的电梯，在利兹的小旅馆中看到了一个男人立在

半拱窗前一动不动，僵硬静穆的脸。一霎那，所有的念想迅速归位，我这才清楚自己终于

站在了这片土地上。

2010年，母亲筹划着一次家庭旅行。日本，韩国，法国，南非……我听说了，便在远

方的学校张牙舞爪地表达自己的观点：英国。母亲知道我对英国的偏执，书柜堆放着狄更

斯，勃朗特姐妹，莎士比亚，福德，萧伯纳，琼森，王尔德，柯南道尔，当然还有 JK罗琳。

我一直都很引以为豪，自己的一方寸土里有着都铎王朝至今的繁华。

2011年八月，启程。

父亲喜欢摄影，于是家里陈列着各种炮筒。这次英国之行，父亲脖子上挂着两个，背

着一个。我两手各一个，拍照摄像两不误，母亲轻悠悠地跟在身后，拿着个微单。便招摇

过市地横行于街头巷尾，成了团里出名的奇葩家庭。团里的老人们显然认可了父亲的水平

两三天过后他便忙碌起来，辗转给不同的人拍照。

父亲每到一个地方都会精心撑展出一个城市，郡乡的面貌。回来后雕工细琢，覆上自

己的图章。父亲极其享受这个过程。

有人说英国人就像伦敦，时而云雾缭绕，时而阳光明媚，看不到本质。英国的传统，

文化，艺术仿佛也天生带着说不清道不明的气质——永远保持面瘫和正经的外壳，内部却

默默地刷着下限，重口，毫无顾忌和超前意识。



和友人聊天，发现很多人爱它的绅士文化，古典氛围。而我迷恋着他的黑色，含蓄和

波澜不惊下歇斯底里的反骨。这是在爱丁堡王子街的一家小杂货铺，我挑眉伫立不愿离去

思考着我该选哪一张。

王子街，豪华的商店和精彩的橱窗秀以及高级餐厅使它被誉为“全球景色最佳的马

路”。皇家英里大道则是购买苏格兰传统商品的天堂。传统格子的羊绒围巾是给家人不错

的礼物。

在此推荐两个餐厅：

The Witchery Restaurant

这家餐厅位于皇家英里大道上，是爱丁堡著名的“幽灵餐厅”，以美味食品和诡异的

气氛每年招来不少游客，餐厅每天晚上推出“鬼魂”和“凶杀”两种探秘幽灵之旅。

Elephant House

大象咖啡馆，哈迷的朝圣地。罗琳一字一句在细碎的纸片上涂画出天马行空的魔幻。

到了苏格兰的古堡，永远被苏格兰人津津乐道的鬼魂，终于我在那里找到了书中契合点。

这是属于哈利波特的灵性都城。

喜欢走进这样的小店铺，放大触觉，用手细细摩挲着羊绒，很温暖。

苏格兰随处可见维京人的饰品，门上挂着两串维京帽子。想起了《驯龙记》，现下正

痴痴坐等着第二部。毛茸茸的辫子，两个红角，当然跟胸盔做底子比差远了。我试戴着瞧

镜子，倍觉喜感。这是我最爱的动画之一。每每觉得养一条龙是多么肆无忌惮的豪迈。

爱丁堡城堡耸立在市中心的一座死火山顶上，三面悬崖，只有一面斜坡上堡。

堡里展示着欧洲最古老的王冠——苏格兰王冠；以及古代苏格兰国王曾经坐在上面加

冕的命运之石；堡内的苏格兰国家战争纪念馆里面藏收着各种武器，以一把长达 1.5米的

巨剑最为注目。王冠，命运之石，巨剑。作为哈迷的我想当然的便在脑里刻画出：罗伊

纳·拉文克劳；魔法石；戈德里克·格兰芬多。爱丁堡的每一寸土地都息息相关着，剥离

开，是沉稳的支架，烘托着我们极爱的那个庞杂浩瀚的世界。

堡内有曾经囚禁拿破仑军队的军事监狱，幽暗泛潮的墙上仍然存有着抓刻的指痕。一

道一道，擒着人心。历史的进程所磨灭不了的印迹洋洋洒洒地透着光。他们在这里存在过



痛苦过，我多想覆上这晦涩，跨过门栏去看见他们。

父亲擅长宽幅照，每至一个国家都会制作一番。瞻顾，闲看，俯眺，窥探，以独特的

姿态去游走，去抓取。我们都希望洞察一个城市的内核，却常常踌躇不前，片面而无立体

只好把自己放低，想着小下去，成了份子，便能看到涌动的汪洋。后来知道这是妄想了，

一个城市若是简简单单看着四五年便透了，就遗憾了。

爱丁堡城堡每天 13:00会按照惯例鸣响空炮，每年 8月更有国际艺术节，皆是穿着苏

格兰裙，手执风笛的军乐队。

再推荐一个经典地点：圣十字架宫，又名荷里路德宫，于 1498年建成。宫中有个画廊，

挂着17世纪末由一位丹麦画家用三年时间完成的，苏格兰历代君主的 11幅画像，这是圣

十字架宫中古老阴谋与残杀的见证。我心仪它的过去：1128年苏格兰国王大卫一世来到爱

丁堡的森林狩猎，奇迹地从一只狂暴野鹿的攻击下死里逃生，为了敬谢神灵，便建造了荷

里路德修道院，之后詹姆斯五世兴建宫殿。苏格兰玛丽女王，据说是当时最美的女人，15

岁嫁于法国王室成为王子妃和王后，19岁丈夫去世后回到苏格兰，在民众拥戴中登基。她

因涉嫌参与谋杀第二任丈夫亨利而名誉扫地，而后在叛变中失掉王位并逃往英格兰，被囚

禁了19年后处死。玛丽女王的秘书在塔楼中被刺 56刀而亡。圣十字宫闹鬼，我慕名与此，

想一番游历，便与导游沟通，最后因没有时间而错过了。

我们抱怨在爱丁堡的停留太短，下午匆匆就去了约克。美国人的纽约，是为“新约

克”，相比之下，此地的约克充其量为一个迷你城。但历史的馈赠仍留于这个古镇深深的

烙印，如今依旧清晰可寻。


