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我常常想，成长赋予我们的意义究竟是什么。

一个人在身体长大的过程中，会遭遇各种各样的事，有各式各样的人的陪

同，会在各种情景下产生这样那样的想法和情绪。随着年龄的增长，各种想法、

情绪、经历渐渐累积起来，形成我们的性格，“并通过自己理解自己的特殊方

式或日常生活中遇到的人对待自己的方式得以保存”。（引自《自我，群体，社会》中国人

民大学，2008年）

外部因素和内部因素相互作用，个人和情景交互作用，我们周围的环境和

自己的选择造就了我们自己。你如今是一个怎样的人，和你的过去息息相关。

所以，我常常觉得，人类不得自由。过去对于我们的影响至大，我们的性

格特征、待人处事的方式，以及那些事情的结果，都受到过去的影响。也许我

们做一个决定在自己看来是完全自由的，但其实它们都被过去束缚着，是由已

发生的事积淀之后影响而成。

早年经历、家庭关系、社会群体、时代文化……

与其说是性格塑造了我们，不如说是环境塑造了性格。

无论是《洛丽塔》中早年女友留下的创伤，还是《浪潮》里集体带来的能

量，或者是《女人三部曲》中社会文化的影响，都告诉我们一个不争的事

实------情境对人确实存在至关重要的影响。

所以我想，这是不是就是所谓的命运？我们遇到的事，遭遇的伤痛，邂逅

的人，一点点汇集成一条称之为“命运”的河流，而我们就是那只小船，被河

流带动着，浪潮向左，我们向左，浪潮向右，我们向右；或是蜿蜒盘旋，或是

跌宕起伏。

然而《与玛格丽特的午后》又告诉我们另外一件事――我们能在很大程度

上决定自己所处的情境。

热尔曼，一个几乎是文盲的五十多岁的男人，业余活动便是和一群同样没

什么文化的朋友泡酒馆，寻乐子。他的童年经历是可悲的。他的意外到世让自

己的母亲感到厌恶，而由于他不开窍的“榆木脑袋”，他经常遭到老师的辱骂

和朋友们的嘲笑。电影中，他的童年似乎没有受到过表扬和欣赏，也不曾有人



对他表示过关心和爱。这样的经历形成了他的输家脚本，并导致他社会化程度

低，大半生都碌碌无为，甚至害怕成为一位父亲。

然而，他在一个阳光微醺的午后，他撞上了一个情境：正在读书的玛格丽

特。

这个美丽的邂逅改变了他的后半生。

在我看来，幸运的并不是他遇见了玛格丽特，而是他在遇见玛格丽特之后，

挣扎犹豫最终做出建设性的选择。

一束新鲜的野花，一个精致的拐杖，一本基础的字典……命运与之邂逅，

给了热尔曼一个又一个契机。而他在每一个选择点上，一步一步，做出一连串

充满爱心又于自己有益的选择。当然，他也曾放弃，比如抛开那本字典，回到

自己只字不识的生活中。母亲留给他的全是痛苦晦涩的回忆，他却在母亲过世

后发现了隐藏至深的爱，明白了母亲辛苦一生后留给他的幸福。

玛格丽特的失明是一个从被动获得到主动给予的转折点：爱与感激让热尔

曼翻开字典，决定给玛格丽特念书，作为这段邂逅的回报。而之后玛格丽特的

意外离开，便是另外一个转折点的到来：在他再也看不到那个在午后拿着书，

给他一字一顿念小说的老人之后，他要怎么做？

他选择了追回。

是的，追回玛格丽塔。

我们不能决定的事有很多，比如热尔曼无法选择自己出生在一个怎样的家

庭，譬如他无法决定母亲对他的态度。但是我们能决定的事同样也有很多，比

如热尔曼可以主动学习字词，为玛格丽特念书；例如热尔曼可以去寻回玛格丽

特，做出与之一同生活的邀请。

在此，便是个人选择情境了。

情境并不总是自动撞上我们，常常需要我们主动去获取。有句俗话说“幸

福总是握在自己手中”，从心理学的角度来看，便是无论过去怎样，我们总有

机会做再决定！

在我看来，活在当下，有一个含义便是，察觉到过去的创伤和生命中重复

的陷阱，警惕下一步，不要再犯同样的错；保护自己，不再受同样的伤。

“我们面对每天的生活，都去试着活在当下，臣服于所有‘已经发生’的

事。已经发生的事就是神，因为如果不是神的旨意的话，它不会发生，所以我



们臣服于它。而因为我们相信神的恩典，所以在当下的每个选择中，我们没有

惧怕，能做出最好的选择，而且正因为我们深信神的恩典深藏其中，最好的事

物会因为我们有意识的选择而发生。”（引《遇见未知的自己》张德芬，华夏出版社２００８）

时光匆匆，当下即刻便成为过去。而那些绵延的过去，便是逝去的沙子，

是要让它们掩埋未来的曙光，还是让它们随风流逝，选择权在自己手中。

毕淑敏老师曾在《造心》中这样写道：

“简陋的心，很易横遭伤害一蹶不振，也许从此破罐破摔，再无生机。没

有自我康复本领的心灵，是不设防的大门。一汪小伤，便漏尽全身膏血。一星

火药，烧毁绵延的城堡。

……

优等的心，不必华丽，但必须坚固。因为人生有太多的压榨和当头一击，

会与独行的心灵，在暗夜狭路相逢。心的边疆，可以造的很大很大。像延展性

最好的金箔，铺设整个宇宙，把日月包涵。没有一片乌云，可以覆盖心灵辽阔

的疆域。没有哪次地震火山，可以彻底颠覆心灵的宏伟建筑。没有任何风暴，

可以冻结心灵深处喷涌的温泉。没有某种天灾人祸，可以在秋天，让心的田野

颗粒无收。”

在我看来，我们的一生尤如一叶扁舟，在命运的河流里飘荡行驶。暗礁和

浮木会时不时撞上我们，这无从选择。但是我们可以把自己的船造大造强，让

它无畏风浪，一个人内心越强大，即使哭泣也是心灵的洗涤，即使受伤也是为

事后的坚强做铺垫，即使跌倒也是为了坚定前进的方向。当我们终于能够直面

过去的创伤，当我们终于不再惧怕迷雾中的风浪，当我们终于敞开心扉，直面

朝阳，那船便能劈波斩浪，直挂云帆，抵达海洋！

其实，情境与人会以持续循环的方式相互塑造，相互选择。不同的情境会

启动个人的不同方面。热尔曼能选择学习，是不是因为他童年曾有一个取得好

成绩的梦想？哪怕时光掩埋，周围的轻视阻挡了他，他也能在多年以后，重拾

初愿，勇敢地面对自己的内心，面对自己对幸福的憧憬。

热尔曼最后选择和玛格丽特住在一起的，是不是因为这和他当年的愿望有

重叠的地方？比如他曾希望有人陪伴，希望有人赞赏，希望没有嘲笑，希望得

到尊重，所以他选择玛格丽特，选择这样的道路。

“当不同的情境提供不同的机会时，我们倾向于选择那些看起来与自己的愿



望、目标相匹配的机会。我们所处的情境会引发我们的目标和信念，从而影响

我们思考、感受以及行为的方式。”。（引自《自我，群体，社会》中国人民大学，2008年）

所以我想，我们其实应该明确自己的目标，深刻了解自己，发现自己，知

道自己究竟想做一个怎样的人，一旦我们能明白自己的期望，我们的目标便能

触动情境，选择有助于我们成功的情境，从而离梦想越来越近。

这不由让我想到《遇见未知的自己》中的一段话：

“当我们心里有个深切、真诚的渴望，整个宇宙都会联合起来帮助你，这就是

你心目中的神。当你祈祷的时候，你的内在会发出一股正面震动的能量，它会

把你想要的东西吸过来，也就是神在回应你的祷告而赐给你真心想要的东

西。”

我相信这并不是神话。我同样相信自然界，或者说是人类内心，本就存在

一股力量，在你发现它、需要它的时候，它会帮助你，远离苦海，发现柳暗花

明，伊人在岸。

也许这就是：机能自主。


