

# 生活，活着

这是母亲告诉我的，也许听起来太过波折凄离而显得虚假，但这，的确是个真实的故事。

女孩叫玲，来自遥远的贵州农村，是家里的小女儿，虽然受父母疼爱，但 12 岁的时候，年轻的父母在第一次迈出贵州去深圳谋生的路上就发生了车祸，双双离去，这些年来，哥哥姐姐在当地打零工挣点钱，他们对外出打工有心理阴影。玲在哥哥姐姐的照顾下过着贫寒但还温馨的日子，并且一直坚持着没辍学，这是哥哥的意思，哥哥说：“小玲，你是我们家的希望，你是爸妈最疼爱的孩子，我们都希望让爸妈快乐，也希望你快乐，所以，你不可以放弃，我和你姐挺得住，你只管认真念书。”

那年六月，高考放榜了，玲考得不错，虽然只是一所师范学院，但是玲梦寐以求的。哥哥姐姐脸上也漾着幸福的笑容。玲是知道家里穷的，但却不知道家里到底有多穷。

上学的那天，哥哥姐姐提着大包小包为玲送行，哥哥拿出两沓钞票，塞给玲，“小玲，加油，哥哥姐姐就只能给你这么多了，今后的路你要自己走了，爸妈，还有我和你姐会一直祝福你的。”玲不知道，哥哥哪里弄来这么多钱。

玲走了，含着泪水，依依不舍。当列车开走的那一刻，看着哥哥姐姐本该年轻却已经老去的容颜，玲突然意识到自己为这个家付出的太少，那些沧桑本该一同经历的。也就是在那一瞬间，玲放弃了自己的大学梦，心里头有了个不大不小的另外一个梦。

来到陌生的城市，玲没有表现出同龄人的惊讶与欢喜，而是像饱经岁月颠簸的老寡妇，淡定沉着。玲没有去大学报到，而是在这个庞大又生疏的城市里摸摸索索，试图找一份可以然哥哥姐姐过几天好日子的工作。

年轻的女孩总是对生活充满了幻想和期望。

玲实在太单纯，单纯的像一朵纸做的白莲，连雨水都不忍心淋湿她，或者说，山里的孩子并不懂得尔虞我诈的世界里骗子的伎俩。

女孩对大城市里的房价惊恐得不得了，不过本来，玲也没有想找一个多好的房子，只要能住，然后有张床，就够了。女孩来到一栋老房子，这里虽然又黑又潮湿，到处都是畜生的粪便和蚊子，但这里着实很便宜，房东并不是之前预想的野蛮的包租婆的样子，是个中年老伯，看上去一脸的和蔼可亲，女孩惊讶，突然想起了父亲生前也是这般和蔼。老伯带女孩看了房子，房子还不算破，300 一月，还有免费澡堂，老伯把钥匙交到玲的手中，并再三叮嘱要防火防盗，否则后果自负，玲微笑着谢谢，并点点头。女孩在街边摊买了一些低廉的便宜货，勉强布置了一个自己的小窝，女孩很高兴，躺在床上，开始憧憬自己在这座城市的可能会很快乐的生活，幻想自己想要的工作。。。。。

当玲醒来时，已是第二天早晨，窗外很嘈杂，男人女人们都在叫唤。女孩有点饿，想出去买点早餐再去找工作。钱放在蛇皮口袋里黄色衣服的内袋中，女孩拉开蛇皮袋，里面的衣服乱糟糟的，女孩心里一紧，眼泪止不住掉了下来。女孩没有找到哥哥交给他的两万块钱。女孩一直在哭，房东没有办法，只是摇头。

女孩终究是坚强的，哭了两个小时之后，玲换上自己最好的衣服，盲目地，一家店一家店，迫切地找工作。玲心里很清楚，自己还有让哥哥姐姐今后幸福的责任。

老天是有爱的，玲在一家川菜馆里找到了一份刷碗的工作，每天工作 10 个小时，管吃，

再加上扫地擦桌子，每个月可以挣一千多块。除了房租，每月大概可以存 500 块钱。

玲很高兴，却不知道，灾难就要开始了。

玲很享受自己的工作，乡下来的孩子，这点苦不算什么。

玲并没有忘记哥哥当初对自己的叮嘱，哥哥想让自己多读点书，玲并没有忘记。每天晚上八点餐馆关门后，玲都会去旧书店淘一些书然后带回家看。玲不想让远在家乡的哥哥姐姐失望，当然，自己的秘密也并未告诉哥哥姐姐，快一个月了，不知道哥哥姐姐过得怎么样。

女孩会抽空写一些东西，不是像城里的孩子一样只是单纯的写写日记，除了给哥哥姐姐的信，女孩会把自己的文章寄到报社，渴望挣点稿费，女孩的心中，只有那个不大不小的梦想。哥哥姐姐没上过多少学，所以玲也只是写了一些诸如我过得很好，我想你们的话，玲不奢望他们会回信，事实上，哥哥姐姐也根本没有回过信。

转眼间春节快来了，玲向老板请了假，第一个春节，玲想跟家人一起过。除夕那天，女孩买到了末班车票，想给哥哥姐姐一个惊喜，玲给哥哥带了他最喜欢的老白干，给姐姐买了一瓶手霜和一条漂亮的围巾。女孩推开门，屋里没灯，像死宅一样沉寂。可能是到姑姑家去过去年去了吧，毕竟哥哥姐姐也都还是孩子。姑姑是爸妈死后唯一还像亲人一样的亲人，女孩心里感谢她。女孩把东西放到桌子上，打开灯，家里的灯还是黄色的白织灯，特别昏暗但很温暖。灯亮了女孩才发现，这屋子里到处是灰尘，根本不像是有人住的地方。女孩来到曾经三兄妹一起挤的那间小小的土坯卧室，被子叠得很整齐，只是姐姐的习惯，姐姐喜欢整洁。女孩心里很慌，什么都不敢想。

女孩拿起行李准备到姑姑家去问个究竟，行李正拿下桌子，一封灰白色的信掉到了地上，女孩捡起来，哥哥说：

小玲，请原谅我和你姐的不告而别，这些年来，我和你姐太累了，我们想出去放松放松，再去找爸爸妈妈，你是爸妈的希望，也是我们的希望，前方的路还很长很长，你要坚强，要坚强地走下去，请相信我们，我们是爱你的。我和你姐不是不愿再陪你往下走，只是，我们走不下去了，你上学的那两万块钱，是我和你姐去卖血的来的，老天很不公平，偏偏让我们感染上了艾滋病，我们的时间不多了，我们想在剩下的日子里去外面走走，去散散心，请原谅我们的自私。我们把能卖钱的东西都卖了，我们给你留了 1000 块钱，放在枕头下面。小玲，对不起！

小玲跪在地上，呆呆地，整个人失去了感觉，小玲想哭，却流不出眼泪，眼泪，早已经在那夜被偷后流光了。女孩挪开枕头，一叠红艳艳的钞票像一把利刃直戳进女孩的心中，那种痛，就像母亲看见自己生出来的孩子是个死婴一样，没法用语言形容。女孩拿起钞票，感觉到了无法承担之沉重。钱下面是两张诊断报告，女孩根本不敢去看。

小玲没要到姑姑家去，她知道，过年的时候带着哭丧的脸是不吉利的。小玲睡了两天，初三的时候，又带着行李，走向那个埋藏着她美丽的却永远都可能实现的梦的地方。女孩很明白，哥哥让自己知道实情，是想让自己不停地走下去，笑着活下去，而不是抱着愧疚，浑浑噩噩地潦草结束。初四女孩回到餐馆，餐馆还没有开张，女孩心很静，没有迟疑，转身托着一只麻袋，向街边的垃圾桶走去，然后消失在凛冽的寒风之中。。。

女孩至今仍过着餐馆、垃圾桶、旧书店、廉租房四点一线的生活。只是，女孩会每年献血，女孩想念哥哥和姐姐，还有爸爸妈妈。

家乡的人们很久都没有见到过曾经相亲相爱的三兄妹了，但人们都在祈祷，祝福三兄妹，希望他们过得好。